四月谷雨天

  一人，一犁，雨水在云头蒸腾积蓄。
       春牛褪了长毛，挪动着光滑的身子在田垄间缓缓前行，农人披蓑戴笠，曼声一喝，犁下，沉睡的泥土浮漾开来，翻耕起新的希望。
       谷雨到了！
       谷雨，为播谷降雨、雨生百谷之意。《月令七十二候集解》记载，“三月中，自雨水后，土膏脉动，今又雨其谷于水……盖谷以此时播种，自上而下也”。
       “播谷播谷！” 雨雾里，布谷鸟的啼鸣清晰无比，如果说，春天的第一场雨水，是在呼唤草木的萌动和返青；那谷雨的雨，就是一声急切的催促。
       他们将一季的期盼和丰收的喜悦深深地埋藏在心底，等待着时机的到来。
       “一日春播十日粮，十日春耕谷满仓”。谷雨，谷雨！这是一个散发着稼穑清香的名字，同时也代表着乡村最丰盛的农事。
       比起杏花春雨，沾衣欲湿，润物无声，谷雨的雨，多了些声势浩大，它酣畅淋漓、挥洒自如，连雷声也是中气十足，略带着一些夏雨的媚眼与底气。
       “谷雨是旺汛，一刻值千金”“清明要雨，谷雨要淋”，雨中承载着人们无限的期冀。谷雨一度，柳绿叶青，满地丰盈，姹紫嫣红，尽收眼底。
       一大片春风中，一枚枚茶叶正不断变换着姿势。
       采茶女系着头巾背着竹篓，灵巧的手像穿花玉蝶一样，在茶树间飞舞。“正好清明连谷雨，一杯清茗落其中”“诗写梅花月，茶煎谷雨春”。卷流水，揽清风，芽尖上立着古韵与诗意。
        故乡盛产绿茶，根据采摘的时间，农家一般将春茶分为“明前茶”和“雨前茶”。雨前茶，又叫“二春茶”，因其发育充分，芽叶翠绿肥硕，茶味鲜活醇厚。
        四月的江南，旗枪、雀舌、莲心、鹰爪，各种雨前茶粉墨登场。“走，吃茶去！”天南海北的茶客，相邀着走进古色古香的茶铺。
        一杯雨前茶在手，看几撮嫩芽在碗中骤然舒卷，载沉载浮，绿茵茵宛如复苏，如潭中藻荇交错，青碧温润。茶汤嫩绿澄澈、清甜怡人，轻啜几口，缓缓咽下，春天就浩浩荡荡入肺入心。
       明代茶学家许次纾《茶疏》有云，“清明太早，立夏太迟，谷雨前后，其时适中”。作为春日的最后一个节气，谷雨，没有初春的青涩稚嫩，却浸泡出历久弥新的韵味。
        “雨生百谷，莫失好味”。清香的荠菜，可口的马兰头、豌豆头，那些青葱的野菜，如青墨的胡须，一丛丛、一簇簇，在土膏之上生长、摇曳。
       春风十里，采一篮野菜。用土榨菜籽油爆炒，倒入姜米，绿碧碧一片，正合春意；用筷子送入口中，嚼之，鲜嫩爽滑，唇齿间清香脉脉，如山野之风拂过舌尖。人间有味，是清欢，亦是谷雨的恩泽。
       谷，得雨而生。在温热的南风里，春天一直往深处走，走着走着，就走到了谷雨。